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Artikel

ls de online avatar the_living opereerde 
kunstenaar Debra Solomon in de jaren 
1997-1998 vanuit de meest uiteenlopende 

plekken, en was ze altijd online. Je kon met haar 
chatten terwijl ze aan het fietsen was, met een 
laptop op de bodem van een zwembad zat, of 
deel uitmaakte van een NASA-missie. Solomon 
trad vanaf deze plekken online in contact met 
mensen in virtuele omgevingen via CU-SeeMe, 
een van de allereerste vormen van video­
conferentie-software. the_living was toen nog 
voor kleine groepen online aanwezigen een 
eerste ervaring met een vreemde nieuwe werke­
lijkheid, waarop vanuit bestaande culturele 
referentiekaders niet goed grip te krijgen was. 
Ze was een karakter, maar niet een personage 
als in een film, televisieprogramma of toneelstuk. 
Ze trad tegelijkertijd op vanuit zowel fysieke als 
online plekken – waar ze nu echt ‘was’ bleef in 
het midden. the_living introduceerde nieuwe, 
uiterst flexibele vormen van bestaan: identiteit 
en plek waren deels fictie of projectie. Het inter­
net was de bepalende context voor het werk. 

Drie decennia later heeft het internet vele 
veranderingen ondergaan: van een verbindende, 
‘virtuele’ plek voor utopische alternatieven  
voor de kapitalistische werkelijkheid, naar  
een systeem gedomineerd door Big Tech,  
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aangejaagd door concurrerende platformen.  
Dat heeft drastische gevolgen voor het werk, 
zowel in materiële als inhoudelijke zin. Hoe 
bewaar je een werk dat afhankelijk is van 
communicatietechnologie? Hoe communiceer  
je de pionierende functie van een werk in een 
snel evoluerend technologisch landschap?

Digitaal geheugen? 
Nederland was in de laatste decennia van  
de 20ste eeuw een prominente voortrekker  
op het gebied van digitale cultuur. Al vroeg 
ontwikkelde zich hier een hoogwaardige digitale 
infrastructuur – zo was Nederland na de VS  
het eerste land wereldwijd dat toegang had  
tot het internet. Dankzij vele pionierende kunste­
naars, zoals Debra Solomon, en voorbeeld­
stellende projecten en instellingen, zoals  
het NatLab van Philips, waar gepionierd werd  
in nieuwe elektronische mediavormen, en  
De Digitale Stad, een combinatie van internet­
provider en online gemeenschapsruimte, genoot 
Nederland een grote internationale reputatie  
als bakermat van digitale cultuur. Toch heeft 
deze discipline nauwelijks toegang tot haar  
eigen geheugen. Dat heeft deels te maken  
met de mentaliteit van makers in de digitale 
cultuur, zowel toen als nu, die vooral gericht is 
op vooruitkijken en experimenteren met nieuwe 
mogelijkheden. Maar het hangt ook samen  
met de snelle ontwikkeling van de technologie. 
Bij de productie van digitale werken werden 
keuzes gemaakt door makers over formaat en 
drager op basis van beschikbare mogelijkheden, 
zonder te kunnen weten hoe de technologie  
zich zou ontwikkelen. Hierdoor zijn vele werken 
onbedoeld onbereikbaar geworden en niet 
langer te vertonen in originele vorm. Hard-  
en software, standaarden, dragers en besturings­
systemen van toen sluiten niet aan op de techno­
logische werkelijkheid van nu. 

Alleen al omwille van de leesbaarheid van  
de kunstgeschiedenis is dit een serieus probleem, 
maar nu digitale cultuur verweven is geraakt  
met maatschappelijke processen is de urgentie 
groter als we digitale kunst zien als essentiële 

vorm van reflectie op die digitale maatschappe­
lijke processen. Sociale media beïnvloeden 
beleidsprocessen. Slecht begrepen algoritmes 
spelen een rol in de keuzes van de Belasting­
dienst. Google levert identificatiediensten die 
vroeger alleen door staten werden verleend. 
Klimaatnieuws is gebaseerd op gecompliceerde 
softwaremodellen. Scholen werken met digitale 
leerlingvolgsystemen. De kinderoppas thuis  
laat zich assisteren door de iPad. 

Toegang tot het digitaal geheugen biedt 
essentiële ruimte voor kennis over en reflectie 
op gemaakte en te maken keuzes. Debra 
Solomon wees in de jaren negentig met haar 
speelse, artistieke interventie vooruit naar de 
alomtegenwoordige verbindende rol die het 
internet zou gaan spelen. De artistieke prak­
tijken van toen kunnen ons iets vertellen over  
de techno-maatschappelijke realiteit van 
vandaag en morgen. 

NADD
Voor architectuur en stedenbouw werd in 1988 
een nationale archiveringsinfrastructuur opgezet, 
inclusief centraal archiefgebouw in Rotterdam. 
De andere ontwerpdisciplines, design en digitale 
cultuur, zijn niet in een centrale archiefplek 
voorzien. Bovendien wordt voor digitale cultuur 
– ruwweg te definiëren als kunst en cultuur die 
zich expliciet verhoudt tot digitale technologieën 
– sowieso maar in beperkte mate aan archivering 
gedaan. Ontwerp-erfgoed ligt verspreid over 
Nederland bij instellingen en particulieren en 
een centraal beleid voor het behoud en beheer 
van dit erfgoed ontbreekt. Om het belang van 
het ontwerp-erfgoed te onderstrepen is in 2021 
gestart met het Netwerk Archieven Design en 
Digitale cultuur (NADD). Dit netwerk bestaat 
uit ruim veertig partners: grote en kleine erfgoed­
instellingen die archieven beheren, ontwerpers, 
beroepsorganisaties, onderwijsinstellingen en 
experts op het gebied van ontwerp. Het wordt 
gecoördineerd vanuit het Nieuwe Instituut en 
richt zich op kennisdeling, het zichtbaar maken 
van ontwerp-archieven en het ontwikkelen van  
een digitale infrastructuur om de verspreide 
archieven beter toegankelijk te maken. 
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herinterpretaties van deze werken door multi­
disciplinaire hedendaagse makers. Deze huidige 
makers onderzoeken vanuit de eigen praktijk 
wat de historische werken in het heden te zeggen 
hebben. De artistieke experimenten van de late 
20ste eeuw blijken vaak voorafschaduwingen  
te zijn van grote maatschappelijke thema’s.  
De curatoren van de REBOOT-tentoonstelling 
vonden vier parallelle, soms overlappende 
verhaallijnen die de verbinding leggen tussen 
heden en verleden. Samen vertellen ze het ver­
haal over de innige verstrengeling van techno­
logie en mens – en wat het betekent om mens  
te zijn in een technologische samenleving. 

Solomons the_living, samen met andere vroege 
net.art verkenningen van fluïde identiteiten en 
de herinterpretaties over identiteitsvorming 
komen aan bod in het narratief On the internet, 
nobody knows you’re a dog. Dit was de titel van 
een bekende cartoon – iets wat we nu een meme 
zouden noemen – die circuleerde op het vroege 
internet. Het was kenmerkend voor de begin­
dagen van online sociale interactie: op het inter­
net kon je alles zijn; het was een vrijplaats om te 
spelen met identiteit. Niemand zag immers wie 
je ‘echt’ was. Opvallend veel vrouwelijke kunste­
naars speelden hierin een rol. Zo kreeg cyber­
feminisme gestalte, met de publicatie A cyborg 
manifesto (1985) van Donna Haraway als start­
schot van deze emanciperende beweging. Tegen­
woordig vindt voor veel mensen een belangrijk 
deel van hun identiteitsvorming online plaats, 
aangejaagd door platforms als Instagram, 4chan, 

Digitale canon
LI-MA, platform voor mediakunst in Amster­
dam, zet zich sinds 2013 in voor het behoud, 
beheer en de ontsluiting van mediakunst en 
digitale kunst. Ze werkt actief voor media­
kunstenaars. Onder meer door middel van de 
wereldwijde distributie van haar collectie media­
kunstwerken (vanaf de jaren zeventig tot nu), 
het beheer van de mediakunstcollecties van een 
vijftigtal instellingen, musea en verzamelaars en 
het stimuleren van onderzoek in nauwe samen­
werking met musea, kunstenaars, universiteiten 
en academies. Ze zorgt ervoor dat werken 
gemaakt met technologische middelen toegan­
kelijk blijven, door ze continu te vertalen naar 
nieuwe dragers en technologieën. Ze bouwt 
hiermee voort op de kennis die sinds 1978 is 
opgebouwd door voorgaande instellingen 
Montevideo, Time Based Arts en het Nederlands 
Instituut voor Mediakunst (NIMk). 
	 LI-MA initieerde in 2017 het onderzoeks­
project ‘De digitale canon van Nederland’. 
Samen met diverse experts werd in 2019 een lijst 
opgesteld met twintig belangrijke mediakunst­
werken, onder meer van Debra Solomon, Remko 
Scha, JODI en Driessens & Verstappen, die 
gemaakt werden op Nederlandse bodem tussen 
1960 en 2000, gepubliceerd op digitalcanon.nl. 
Met deze ‘canon’ wilde LI-MA aandacht ves­
tigen op een hiaat in het collectieve culturele 
geheugen, en tevens wijzen op de precaire 
positie waarin deze werken zich bevinden.  
Veel werken maken gebruik van inmiddels 
verouderde technologie, of bevonden zich  
op eerdere versies van het internet. Als deze 
werken niet actief worden beheerd, gedocumen­
teerd en overgezet worden naar nieuwe dragers 
en technologieën, dreigen ze te verdwijnen.  
En met hen de verhalen die ermee worden 
verteld.

REBOOT
De twintig werken in de digitale canon, waar­
onder the_living van Debra Solomon, zijn onder­
deel van de tentoonstelling REBOOT, ontwik­
keld door LI-MA en het Nieuwe Instituut, die  
op 7 oktober 2023 opent in het Nieuwe Instituut, 
het nationale museum voor architectuur, design 
en digitale cultuur in Rotterdam. Naast deze 
twintig baanbrekende mediakunstwerken uit de 
late 20ste eeuw, toont REBOOT ook een tiental 
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8chan en TikTok. Deze platforms kunnen 
emanciperende rollen spelen in persoonlijke 
levens en gelijkgestemden bijeenbrengen voor­
bij de beperkingen van plaatselijke gemeen­
schappen en hun culturele patronen. Maar de 
algoritmische processen van de sociale platforms 
leiden ook tot het aanwakkeren van radicale 
zienswijzen en tot de versplintering van een 
gedeelde ervaring van de werkelijkheid.

Ook de drie andere verhaallijnen leggen  
een link tussen het artistieke onderzoek van  
de begindagen van de digitale kunst en de 
technologisch-maatschappelijke vraagstukken 
van vandaag. De verhaallijn met de (werk)titel 
What isn’t the Matrix? heeft te maken met de 
manier waarop het vroege internet gezien werd 
als het begin van een nieuwe samenleving 
gebaseerd op democratische gelijkwaardigheid 
en bijbehorende toegang tot informatie voor 
allen. Dat in contrast met de problematiek  
van het huidige internet, en haar dystopische, 
uitputtende werkelijkheden van het ‘altijd-aan’ 
surveillance-kapitalisme, van onbetrouwbare 
AI’s en algoritmische vooringenomenheid. 

Do Androids dream…? is de verhaallijn over 
de esthetiek van computers – de manier waarop 
digitale zintuigen de wereld waarnemen –  
in combinatie met de menselijke verbeelding  
van technologie. Het thema van creatieve samen­
werking tussen mensen en digitale systemen,  
en de daarbij opkomende klassieke vragen naar 
artistiek auteurschap worden verkend in de lijn 
Computer says maybe. 

Digital Care
Digitale cultuur is alomtegenwoordig geworden. 
Er is geen maatschappelijk domein dat niet 
geraakt wordt door digitale ontwikkelingen  
en digitale kunst en cultuur is de plek bij uitstek 
om daarop te reflecteren. Wie overwogen keuzes 
wil maken over de toekomst van de digitale 
werkelijkheid, moet toegang hebben tot  
het geheugen van digitale kunst en cultuur. 

Welke keuzes hebben geleid tot waar we zijn? 
Wat begrepen we goed, wat zagen we helemaal 
niet? Wat kunnen we daar nu van leren?  
Welke vragen moeten we opnieuw stellen? 

Archivering en conservering van digitale 
kunst en cultuur is een specialistisch gebied met 
interessante en gecompliceerde uitdagingen.  
Van de twintig sleutelwerken die samen de 
diverse verhaallijnen van REBOOT vertellen  
is een deel niet direct toegankelijk: websites  
en software zijn verouderd; hardware is kapot of 
in onbruik geraakt. Om deze werken te kunnen 
tonen – en voor de lange termijn te kunnen 
bewaren en ontsluiten – is grondige kennis  
en samenwerking nodig. In aanloop naar de 
tentoonstelling initieert LI-MA daarom het 
samenwerkingsproject Digital care. Samen  
met instellingen, labs en makers uit het veld 
(waaronder V2_, Creative Coding Utrecht,  
MU en ArtEZ) wordt een aantal werken klaar­
gemaakt voor vertoning, gecontextualiseerd,  
ook wordt het verduurzamingsproces inzichtelijk 
gemaakt. Door gezamenlijk zorg te dragen voor 
de werken, en processen van restauratie en 
interpretatie open te breken, wordt de betekenis 
van de werken toen, nu en in de toekomst 
onderstreept.  • 

De tentoonstelling REBOOT is te zien  
van 7 oktober 2023 tot en met 1 april 2024  
in het Nieuwe Instituut in Rotterdam.
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